我們的女兒是 2007年 9月 7日在布宜諾斯艾利斯出生的。按照當地的習慣，索菲婭不到兩週大的時候，就已經開始出門“找樂子”了。我們也不覺得這有什麼大不了的。
一個晚上，丈夫和我都覺得需要喘口氣休息一下。我們把索菲婭裹得嚴嚴實實的，放進童車裏，步行了幾個街區，來到我們常去的一家墨西哥餐館。我們到得早了 —剛過8點，餐館的人剛剛在桌上擺好銀質的餐具和蠟燭。活潑的女服務員過來祝賀我們有了寶寶，然後很快爲我們收拾出一個舒服的地方，靠窗，又能避開春日微涼的風。我們在那兒待了一個多小時都沒有別的客人進來。我們吃着法士達雞肉薄餅，小寶寶睡得很香甜。
大部分時間裏，我們都讓索菲婭保持相對規律的生活。每天小睡兩次，每次一兩個小時，晚上則在 9點 ~10點之間睡覺。大約 18個月大的時候，她的白天小睡減少了一次，但晚上睡覺的時間沒變。半歲之前，她在我們的牀旁邊的墊子上睡得很好，晚上只會因爲吃奶才醒。把她搬到她自己的房間時，我們也沒遇到什麼麻煩，至少剛開始沒有。我們沒有讓她養成只在搖籃裏睡覺的習慣，索菲婭總能在各種不同的環境中入睡。就這點來說，我們真是幸運。
但是，女兒睡覺時經常驚醒。(我媽媽說這是報應，我小時候就不好好睡覺。)這個狀況搞得我們焦頭爛額。我們嘗試了各種專業人士建議的方法，比如嚴格執行先講故事再洗澡的流程，比如採用費伯法a，還有韋氏法.，我們也試過朋友保證有效的各種建議，但統統沒用。索菲婭即便是跟我們睡 ,也會常常醒來。我向兒科醫生求助，問他是不是我什麼地方做得不對，是不是孩子的作息時間有問題，還是帶她外出影響了睡眠，醫生只是笑笑說：“你就是剛好有個在這段時間睡得少的孩子。”
事實上，索菲婭有時反而是在跟我們出去的時候睡得更好。她喜歡大家圍着她轉，親吻她，關注她。有時候餐廳的人會拉着她，帶她去廚房轉轉，介紹她認識廚師。在我們最喜歡去的一個高級餐廳—那裏有燭光和白色的亞麻桌布，侍者會給我們倒葡萄酒，並在我們點菜的時候微微鞠躬，老闆會爲我們提供一個巨大的隔間，裏面有寬大舒適的靠墊，這樣，當我們和朋友吃飯聊天時，索菲婭就能在那裏酣睡。我們偶爾會請個保姆，但通常都不需要這麼做。
“把你們的小胖妞帶來。”組織聚會時，朋友們總會執意邀請，我們也經常帶着女兒前往。在外面吃飯的時候，和周圍的媽媽一樣，我更在意的不是幾點了，而是索菲婭是否有疲倦的跡象。當她玩兒夠了，我喂她吃飽，然後就給她找個可以休息的地方：我的或者其他我信得過的朋友的臂彎，一張靠墊、地墊或者一張牀。有時我們會上演一出小孩哭哭啼啼、媽媽強制執行的鬧劇，但用不了多久，孩子就睡着了。奧巴馬競選總統的那晚，索菲婭和其他 4個孩子一起在我朋友家的客臥裏睡着了，醒來時剛好是總統候選人的提名演講。
費伯法(Ferber method)，美國兒科醫生費伯創造的一種睡眠訓練法。其核心是任孩子哭一會兒，逐漸延長每次去安撫的間隔時間，讓孩子逐漸學會自我安撫和自己入睡。—譯者注
韋氏法是由美國睡眠專家馬克·魏斯布盧特(Marc Weissbluth)提出的，提倡孩子需要早睡及更多的白天睡眠。—譯者注
隨着時間的推移，我們的方式也在轉變。索菲婭上幼兒園之後，我們出去得少了(當然，也常有例外)，並且嘗試更嚴格地遵守午睡和晚上睡覺的時間。儘管她在晚上九十點才上牀，這已經比她的大多數同學早了差不多 1小時了。幾乎每天，她都是第一個出現在學校裏的學生，其實我陪她到校的時間已是早上 9：05(上課的時間是 9點)，但其他學生更是姍姍來遲，要 9點半甚至 10點纔到。朋友們告訴我，小學和中學對出勤時間要求更嚴格，家長們也就對作息時間更上心一些，但是校方始終得與學生們的拖延較量。(遲到對於阿根廷人來說似乎是天性。)
我迫切地想要知悉更多的專家觀點，也希望獲得一些安慰和肯定。於是我打電話給吉姆·麥克納。他是聖母諾特丹大學母嬰睡眠行爲實驗室的負責人，同時也是研究養育和嬰兒發展方面的知名專家。他一直積極倡導母嬰同睡，並且在追蹤媽媽和寶寶的睡眠模式方面做了許多重要的研究。他安靜地聽我描述我們的睡眠習慣和遇到的挑戰，聽到我的話語中流露出焦慮時，他打斷了我。
“我們不能總是認爲睡眠的方式是唯一的，”他對我說，“我們可以坐在這兒說我們希望寶寶用這樣或者那樣的方式入睡，但寶寶可不會被簡單設計成這樣那樣。”
“寶寶會得到他們需要的睡眠，”他說，“他們只是未必完全按照我們期望的時間和地點來睡覺。”
“當我路過報刊亭，看到有文章宣稱能通過 6個步驟解決嬰兒的睡眠問題時，總忍不住要笑。這些步驟既不切實際，也不符合生理規律。如果我們能冷靜下來，讓寶寶選擇他們自己的方式，他們最終會睡得更好，父母也就睡得更好了。”
阿根廷人的方法倒是令人耳目一新，麥克納說：“對孩子來說，能夠得到父母足夠的關注與重視並且成爲父母生活的一部分，這遠比被強制執行嚴格的睡眠規律更加有意義。在西方文化中，我們總是尋求能產生直接效果的簡單方法。但是我認爲南美人的這種方式能與孩子建立更加親密的關係，更有益於身心的健康發展。”
他提醒我說：“不能說睡眠方式決定了孩子的發展。對於孩子人際關係的整體情況以及他們未來的發展來說，睡眠僅僅是影響因素中的一個。換句話說，決定孩子未來的絕對不是睡眠方式，而是親子關係的整體狀況。”
“讓孩子參與你們的晚間活動將幫助他們爲將來的社交生活作準備，這也是我們期望他們未來具備的能力，”他說，“這不是說要你天天讓她在外面玩到凌晨 2點。而是說你的社交生活對你的孩子同樣有價值。讓她參與到你的活動中來，這也表明了親子關係的本質。”
