燕子是我的表姐，表姐的人生一直順風順水。從小學到大學表姐學習成績一直很好，大學上的重點師範大學，畢業後在本市的一所重點中學教書，二十幾歲經人介紹和老實巴交的姐夫喜結連理，姐夫是公務員，兩個人雖感情平淡，但卻一直安安穩穩的過着小日子。
我一直很羨慕表姐，表姐卻不以爲然，她總和我說我不是她，有些感覺我無法體會，表姐說有時候她覺得自己的人生就像一潭死水安靜得可怕。
表姐的人生一直平順，唯一不順遂的是結婚多年一直沒有孩子。表姐是一個果斷的女人，三十五歲時表姐放棄了自然懷孕，選擇做試管嬰兒。那幾年表姐一直忙活做試管嬰兒，本市的醫院沒移植成功，表姐就跑到了北京的一家知名醫院，表姐是很堅韌的女人，只要是認準了目標就會勇往直前，不達目的不罷休。
功夫不負苦心人，三年後表姐終於成功懷孕，爲了保胎，表姐一直請假在家，只等着孩子可以平安降生。但還沒到預產期，孩子因爲臍帶繞頸在35周提前剖腹出生，孩子不足月，出生後在保溫箱裏呆了2周纔回到表姐身邊，第一眼看見兒子，表姐的眼淚怎麼也止不住了。
表姐給兒子取名叫豆丁，豆丁來之不易，又是早產兒，於是表姐把豆丁當成珍寶一樣，單位的產假是四個月，表姐直接申請了半年，就爲了把更多的時間留給孩子……
豆丁一直是在父母的寵愛下長大，不僅僅表姐，表姐夫對豆丁更是細心，表姐夫的單位不忙，晚上也沒什麼應酬，除了上班，表姐夫把全部的時間也都給了豆丁，有時候照顧孩子甚至比表姐還要精細。
豆丁在表姐、姐夫的層層包裹下長大，夫妻二人生怕孩子有個閃失，有個小磕小碰都心疼得不得了。用表姐的話說孩子來之不易，她們要給孩子全部的愛。
除了豆丁，表姐、姐夫基本不想什麼，偶爾和我們聚一次餐，也跟完成任務一樣，趕緊吃完回家照顧孩子；據表姐說自從懷了豆丁她就再也沒進過電影院，在家裏甚至連電視都不看，更別提一些娛樂八卦衣飾化妝品這些，原本表姐對這些就不是很熱衷，現在更是絕緣了。表姐、姐夫把所有的心思都放在豆丁身上，夫妻二人最大的心願就是豆丁可以健康成長。
豆丁一直比同齡孩子身體弱，雖然表姐悉心照顧，但孩子總是生病，三天兩頭的住院，住了幾次院醫生和表姐混熟了，就委婉的告訴表姐，平時不用太嬌貴孩子，把孩子放到真空環境下保護，孩子的體質不可能上去。但表姐卻不以爲然，覺得自己照顧那麼精細孩子還生病，如果照顧再粗些孩子指不定會怎樣。
除了體弱多病，豆丁的運動能力也很差，一般孩子三翻七坐八爬，最遲一歲半也會走了，但豆丁兩歲纔會走，表姐也沒有想太多，覺得孩子早產，早產兒總會照一般孩子發育慢些。
轉眼豆丁三歲了，一般孩子三歲已經可以上幼兒園了，但豆丁卻連話也說不全，有時甚至聽不懂大人的話，豆丁和普通孩子的差距越來越明顯，表姐有些着急了，帶着豆丁到權威醫院去檢查，醫生診斷孩子發育滯緩，無論是運動、語言、智能都明顯落後普通孩子。醫生建議表姐帶孩子做康復治療。
豆丁的診斷給表姐很大的打擊，表姐真不明白，她和表姐夫那麼精細的照顧着孩子，孩子怎麼就會發育滯緩？如果孩子一直這樣，表姐不敢想像後果會是怎麼樣。
爲了給豆丁做康復，表姐和學校請了長假，每天奔波在各個康復中心，只要豆丁能夠好起來，無論付出什麼代價都是可以的。
康復了三四個月，豆丁的情況並沒有好轉，除了運動能力加強了一些，別的方面進展不大，豆丁三歲多，每天除了對吃略微感興趣，別的東西都漠不關心。三歲多的孩子，沒有好奇心，不願意運動，不願意說話，不願意和人交流，生活中除了吃別的彷彿什麼也不願意做。
表姐每天堅持給豆丁做康復，但孩子就是進展不大，看着這樣的孩子，表姐、姐夫心急如焚，於是兩個人又開始四處奔波，找更好的康復醫院給孩子做治療。
表姐又帶着豆丁到北京康復。轉眼豆丁三歲半了，雖然有一些進步，但還是進步不明顯，他和普通孩子的差距越來越大。表姐崩潰了，每天夜裏都失眠，幾乎天天靠着安眠藥才能入睡。後來表姐的情況越來越嚴重，有時候甚至自言自語，姐夫不得不帶着表姐去看心理醫生。
姐夫要照看豆丁，所以一直是我陪表姐去看心理醫生。心理醫生對錶姐進行了診治，診斷表姐爲輕度抑鬱症，必須及時干預。
醫生安排表姐每週都要複診，但表姐卻放不下豆丁，覺得孩子現在正是關鍵時刻，她應該先顧孩子，等孩子康復了再管自己。
心理醫生看着執拗的表姐表示很遺憾。
心理醫生說其實有問題的一直不是孩子，而是孩子的父母。孩子的父母一直生活沒有什麼壓力，兩個人又都對生活沒有過高的要求，結婚也已多年，除了彼此的那份責任，甚至兩個人的愛情也已所剩無幾，說白了就是兩個人對生活已經失去了熱情。而豆丁的出生引燃了夫妻二人的全部熱情，於是兩個人把所有的精力和愛都給了孩子，除了愛孩子，他們甚至枉顧彼此的幸福，於是他們過度的保護孩子、緊張孩子、溺愛孩子，久而久之孩子就成了一個除了長身高別的什麼也不長的巨嬰。
心理醫生告訴表姐，要想救孩子，必須要想方設法先救自己，除了孩子，自己也要有追求，有自己的幸福目標。
