兒子四歲時，跟狗玩把狗食打翻，飼料散落在雜草密佈的泥土中，孩子一走了之、當做沒發生這件事。
「兒子，如果你還想繼續跟狗玩，你必須把掉在地上的狗飼料都撿起來，放回盆子。」
他見我語氣堅定，不敢違逆，自己蹲在地上，開始一顆一顆撿飼料。但因爲散落面積不小，飼料與雜草混合，需要不少時間與耐心。我站在遠處，默默觀看他的表情與舉動。
「爸爸，你能幫我嗎?」終於，他擡頭望我，發出求助信號。
「我可以陪你一起撿，但是這件事情一定要完成。」
關於跟狗玩這件事，通常我是完全放任孩子，不管他爬進狗屋、丟皮球給狗追、讓狗跳進池塘、跟狗一起在地上滾，弄得渾身上下髒兮兮，我都只會加油、不會責備。但是，把狗飼料打翻，卻不善後處理，是一件不能允許的事。
逃避會養成習慣、責任必須從小培養，我的父親從小這樣教我。
孩子犯錯，絕不能算了
孩子愛玩，天性;不愛玩，才讓人擔心。玩的過程出了差錯，很正常，出了差錯不敢面對，也是孩子第一時間的常見反應，這時父母的態度就很重要。如果父母覺得算了，孩子就會覺得，可以用逃避的方法面對問題;如果父母協助他一起面對和解決問題，孩子的責任感就會逐漸建立起來。
因爲自己種田，每一粒米飯都是心血。我會要求孩子，飯碗內的米飯必須吃得乾乾淨淨。「爲什麼一定要吃乾淨呢?」兒子問。
「因爲，你是農夫的兒子，爸爸的責任是把稻子種好，你的責任是把自己飯碗內的飯粒，吃得乾乾淨淨。」而且，孩子吃飽離開餐桌，要自己收拾碗筷，或是順便幫忙把空盤拿到洗碗槽。
這些細節，看起來不是太關鍵，卻是培養孩子責任感很好的起點。每個人在自己的不同生命階段，都會扮演不同的角色，把每種角色扮演好，就是對自己生命負責。有時候，事情做好、做不好，自己最清楚，你可以含混一點，只求事情表面完成，你也可以執着一點，把事情做到能力所及的最完美，這就是對責任認知的態度。
因爲責任產生的態度，深深影響一個人的工作表現與自我期許。對於創作者來說，尤其重要。近來，我與一羣日本設計團隊一起工作，看着他們一次又一次，把已經接近完成的作品，又推翻重新來一次，只爲追求更好的作品誕生。而我也見過許多提案單位，明明自己都無法滿意的作品，卻是倉皇上陣、謀求過關。
責任感不在對外表現，而在內心深處，你自己最清楚，它是否成爲你靈魂的一部分。很多在不同領域、有傑出表現的人，他們共同的特質，就是責任感十足。它是人生的驅動程式，讓生命真正發光發熱、活得精采的關鍵。
這個程式的下載過程，不是與生俱來，是靠學習與培養而來。四歲小孩，獨自蹲在地上，困難的一顆一顆撿起小飼料，看起來有點嚴格，但這會使記憶更深刻。回想我們的許多旅行記憶，是不是愈困難、回憶愈清楚甜蜜?
講道理如同陪伴，要從小開始
從女兒很小開始，我們若在街道上看見橫衝直撞的摩托車，或是不守規矩飛馳的汽車，我就會問：「女兒，這樣危不危險?」
「嗯，很危險。」
「那麼，以後你長大，這樣的男朋友可以交往嗎?」
「不行。」從小到大，她不斷被植入這個觀念。因爲我會告訴她，父母辛辛苦苦把孩子養大，最大的期望就是孩子健康平安，如果孩子有任何的意外，爸爸媽媽會不會很傷心難過?
「如果一個男孩子，不懂得珍惜自己的生命，就是對自己不負責，如果他對自己都無法負責，怎麼對你負責呢?如果他連自己的生命都不愛護，怎麼會愛護你呢?」
落落長的諄諄教誨，不厭其煩利用機會告訴孩子，就是希望能夠深入他的記憶與價值。有時候妻會說：「孩子那麼小，跟他們講這麼深的道理，有用嗎?」
我會笑着說：「等他長大，就不會願意聽你講道理了。」
擁抱、陪伴、講道理，都要從小開始，否則以後就來不及了。
