每個家長都希望自己的寶寶可以成爲人羣中最出色的一個。
最好他可以成爲班長、旗手或者合唱的領唱。
總之是在人羣中一眼可以認出來的角色。
可讓家長失落的是，主角往往只有一個，大多數孩子都是平凡的小透明。
今天的故事，來自於一位爸爸的分享。
曾經，他也因爲女兒的平凡而感到焦慮。
女兒的學校邀請所有家長，參加學生的合唱晚會。我知道女兒爲這件事，準備了很久，我和老婆都很期待當晚她的表現。
當女兒所在的班級出場時，我在第一排最尾端的位置，看見了小小、暗暗的女兒。
舞臺燈光熄滅又點亮，領唱的兩位女生，穿着紅色連衣裙，在中央燈光的照耀下，閃亮而耀眼。音樂響起的時候，她們幾乎吸引了全場大部分人的目光。
我看着站在後排角落裏的女兒，她一身白色連衣裙，化爲伴奏中的和絃。她表情投入、神色自然，身體隨着音樂在輕微地搖動。
這一幕，讓我想到了很多事情……
不出衆的女兒
曾讓我感到焦慮
我的孩子不漂亮，在人羣中顯得非常不起眼。用現在時興的話來說，她沒有什麼存在感，基本上就是個「路人」。
她從小到大都沒當過班長，三年級那會兒，她當了一學期的小隊長，這或許是她目前最大的一個「官職」了。
她一直很想當學校裏的升旗手，覺得這很光榮，但這事好像也一直跟她沒什麼關係。
她是班裏第二批戴上紅領巾的孩子，總共就只有兩批，第一批戴紅領巾的，是班裏成績最拔尖的那五、六位同學。
我去學校開家長會，在表揚名單裏從來看不見女兒的名字。
她沒考過班級前三名，也沒得過作文比賽的名次，當然了，她也沒有因爲上課搗蛋，被老師點名批評過。
老師看到尖子生的家長，會像碰到老朋友一樣熱絡地聊起來;碰到那些皮大王的家長，老師也會熟門熟路地做一些抱怨。
只有在碰到我這種家長時，老師的表現纔會顯得「正常」：不陌生，但也不怎麼熟悉。
「你是哪位同學的家長?」
待我報出女兒的名字，老師通常都是淡淡地說聲：哦……
不難發現，其實老師沒什麼好跟我說的，批評麼好像沒什麼好批評的，表揚呢，也確實不知該如何表揚。
套用知乎上的一句話：我女兒就是一隻班級小透明。對此，我曾經感到非常焦慮……
接受女兒是一個平凡人
其實沒那麼難
有段時間，學校要搞校運動會，要求每個班級的同學都要走方陣。
有天晚上，女兒跟我說，老師安排大家放學後練半小時方陣，以後回家要晚一些。但是到了第二天，她卻在老時間回家了。
我問她，不練方陣了嗎?
女兒說，我不需要練了。
我問，發生什麼了嗎?
她說，老師覺得我個子矮，走在方陣裏不好看。
我問，班裏就你一個不用練嗎?
她說，還有其他 3、4 個同學吧。
我怕她會覺得難過，就說，不練就不練吧，早點回家休息，練那些也挺累的。
沒想到，她卻說，老師這麼做，是爲了讓隊伍看起來更整齊。
顯然，女兒並不覺得不開心。
我覺得，要父母們承認，自己的孩子並非是最優秀的那一個，也許是件很困難的事。
在女兒出生後，我總跟老婆說，只求她一輩子平安、健康、快樂，就夠了。
然而，希望她成龍成鳳、出人頭地的念頭，也時不時會不安分地冒出個小尖。
當別人家孩子會爬了，女兒只會呆着傻笑時，我急過。
當別人家孩子會數數了，女兒只會叫爸爸，我急過。
當別人家孩子會說 XYZ 了，女兒只會說 ABC 時，我也急過。
於是我試着給她加點課外作業，加點家庭補習，把我的着急和焦慮，全都倒灌在女兒身上。
而這一切最終只換來女兒的抱怨和不開心，以及我的勞累。
後來有一天，我突然想到，爲什麼我不能接受這樣一個事實：我女兒就是一個普通人?接受這個事實，難道很困難嗎?
我究竟在害怕什麼?我是害怕自己的女兒不如別人?還是怕女兒無法成爲我向他人炫耀的資本?
我和老婆生一個孩子，是爲了獲得別人的讚美和羨慕嗎?我有這麼一個孩子，是爲了滿足自己的虛榮心嗎?不是。
那麼，我爲什麼要拒絕接受她是一個小透明，這個簡單的事實呢?
我的女兒
是個快樂的小透明
她是路人甲，是龍套，是紅裙子女孩身後的一塊白布，是整齊方陣外被裁掉的一角。
她是上不了喜報的名字，是站在舞臺角落的一員，是國歌聲響起時目視別人升旗的人。
她不是油畫中那個神氣的將軍，而是將軍身後那些灰覷覷的看不清的人影。
但是那又怎樣?
她說她參加了跳繩比賽，雖然第四名沒有獎牌，但她玩得非常開心。
她說她喜歡在臺上唱歌的感覺，待在領唱者的後邊，她不會覺得緊張，唱起歌來更加投入。
做個小透明挺好的——我開始接受這個事實。
小透明有小透明的快樂——只有家長調整好心態，孩子纔可能快樂地成長。
比起她優秀、傑出、卓越，我更希望看到她開心、健康和快樂——我對女兒的期望，又回到她剛剛出生時的那一刻。
看着正沉浸於歌聲中的女兒，我突然感到一陣感動：
只要喜歡做一件事就夠了，不必在乎究竟在哪個位置。
