男人猜不透女人說話的意義，女人猜不透男人忽然沉默的背景，有時候愛情竟不如獨自喝咖啡有趣。
男人猜不透女人說話的意義，女人猜不透男人忽然沉默的背景，有時候愛情竟不如獨自喝咖啡有趣。
網上看到一個脫口秀，說的是結婚僅3年的程序猿竟每晚沉迷車庫無法自拔。
這讓我想起了電視劇《我的前半生》裏也有這一幕。
陳俊生和小三把車開到家門口了，但是說：
我就想和你多待一會兒。其實早半個小時回去，和晚半個小時回去，都免不了問這問那的。
知乎上有人提問，爲什麼有些人開車到家後會獨自坐在車中發呆?
其中有一個回答被讚了一萬多次：
很多時候，我也不想下車，因爲那是一個分界點，推開門你就是柴米油鹽，是父親、是兒子、是老公，唯獨不是你自己。在車上，一個人想靜靜，抽顆煙，這個軀體就屬於自己。
是不是說出了很多男人的心聲?
什麼時候樓上的家
已經成爲了另一個戰場
現代人最辛苦的地方在於，生存壓力已經很大了，在職場拼殺完後，回到自己的家又要開啓“另一場戰鬥”。
而婚戀質量的下降，讓家庭情感“收納”功能變得越來越弱。
多數人的狀態不過是陷在裏面不斷困惑、強迫性重複，一邊在沒有滋養的情感關係裏完成責任義務，一邊獨自掙扎在殘缺和不甘中面對孤獨。
而在兩性關係中，男人更累的地方在於，他們是被強調要不斷“給予”的一方，從求愛、求婚，到溫柔體貼、營造浪漫……
所有女人幾乎都是天生的“索愛高手”。
生日、情人節、紀念日的浪漫要“敷衍”，在閨蜜面前的虛榮心要“滿足”，不管是老公的事業成就，還是老公送出的禮物……
都要被信誓旦旦地當成愛我的證明，一不小心，就“怠慢”了對方。
總之，男人光說愛不行，還得愛得入心入肺，從各種細節裏不斷證明——能讓她完全滿意談何容易?
而在情感上，男人被賦予“大男人”角色，相反，在家庭事務上，男人又完全是被“排擠”的小角色。
自古以來，女人都本能地把家看作是自己的“領地”，她在家裏輾轉騰挪，小到油鹽醬醋，大到理財保險，只要是爲了這個家，女人會把“築巢本能”當成是母性權威本身發號施令。
而女人也不是過去的女人了，她賺錢，她也養家，她家裏家外忙忙碌碌的時候，權力慾更大了。
往往在這個家庭“將軍”面前，男人覺得自己是“外來者”，是“多餘”的。
男人不過是家裏的另一個“傢俱”，女人搞衛生的時候嫌你礙眼、佔地方，女人帶孩子的時候，又嫌你笨手笨腳。
“有時候就覺得自己不該回家。”即便這時候男人躲出去了，也能感到妻子對自己的要求和怨氣在累積，離家千里也如影隨形。
其實，女人和男人都“委屈”着，她忙賺錢又忙帶孩子，她也累，誰還不是小公主，就想抱抱親親舉高高?
可是等她想找你親親抱抱的時候，自己的男人又已經被她又忙又累時的指責嚇得躲到了一丈之遠的地方。
她有冤無處訴，就會來一句：“我要你幹什麼?賺錢帶娃我都做了，你連情感都不給。”
這也是實情，男人既無法狡辯，但也不知要從何做起，於是只好逃得越來越遠。
這纔是最悲哀的，當你們互相都需要愛，卻無法彼此取暖，只能彼此逃離。
當其他的“容器”已經失效的時候，車，成了容納男人的最後一個情感“容器”。
打死也不說
拿什麼拯救男人的生活?
我有一個好朋友，剛生完孩子，老媽天生勤勞愛幹活，搶着帶孫子，老婆卻看不上老媽帶孩子的方式，想要自己帶。
白天兩個人在家裏“搶”，晚上兩個人分別都找他“調解”。
他老媽有心臟病，重話不能多說，說多了要病倒;媳婦這邊也是獨生子女，三十年來都由着自己過，受不了一點委屈。
每天晚上他是又哄媽，又跟媳婦發誓賭咒賠小心，有好幾次看他紅着眼上班，一問才知道前一天晚上又跟媳婦做思想工作做到凌晨五點，第二天早上七點再去上班。
他是孝子，最後他說服媳婦答應放手讓奶奶帶孫子。
但從此每天晚上下班一回家，媳婦就要關着門跟他“訴苦”，把白天看着孩子不能插手的“壓抑”一股腦全倒給他。
他體諒媳婦，於是也對她千依百順、千哄萬哄，這才能保住自己的小日子。
爲了當一個好爸爸，一個好兒子，誰又知道他付出的“慘重代價”?
一次，我又一個女性朋友問了我一個很有趣的問題，她說自己在單位有壓力，回家就會跟老公說，可是她發現自己老公從來沒有跟她說過他單位的事情。
她問，爲什麼他就從來不說?
是的，在女人那裏，你對我說自己的煩惱，那是把我當自己人;相反，如果你從來不向我訴苦，那你並沒有把我當你最親密的人，這是女人的邏輯。
男人的邏輯是，越是心愛的女人，我越不說，爲什麼?
我多麼高大上、無所不能啊，我總是向你說我解決不了這個問題、那個問題，那不是我“無能”嗎?
所以，要是你問他，你爲什麼從來不跟我說說你的心裏話，他會兩眼一瞪說，“說給你聽有什麼用啊，你又不能幫我解決。”或者乾脆來一句“我們男人的事，你懂什麼。”
正如歌裏唱的，男人猜不透女人說話的意義，女人猜不透男人忽然沉默的背景，有時候愛情竟不如獨自喝咖啡有趣。
車，作爲第三空間的意義
英國有部紀錄片——《49up》。
影片集中向我們展示了英國社會階層固化背景下每個人的發展之路。
不要以爲壓力只屬於衣食堪憂的貧窮階層，精英階層的生活的確是更舒適，但是由於社會對他們的期望值更高，所以他們離夢想的距離也更遠，因而承擔着更大的壓力。
影片一開始每個孩子都相信聖誕老人，都想演繹精彩的人生，都有遠大的理想。
然後，影片最後，生活幾乎毫無例外給了每個人一聲嘆息的中年。
男人是沒有退路的物種，女人可以回家燒飯帶孩子，男人除非在社會上拼搏證明自己，否則不足以稱爲男人。
再說到中年男人，很多人都用了張愛玲在《半生緣》裏說的：
中年以後的男人，時常會覺得孤獨，因爲他一睜開眼睛，周圍都是要依靠他的人，卻沒有他可以依靠的人。
的確，中年男人對燦爛前景的想象所剩無多，目之所及的壓力巨大、卻又無從釋放的一羣人，內心如喪家之犬，外表卻要扮作中流砥柱。
我的朋友寫過一個小小說，描述了一個家庭主婦，結婚後全職在家，被孩子和家務困在家裏，每天都在柴米油鹽的孤獨和壓抑中生活。
而丈夫像是一個移動道具，回家就會看報紙，除了按時出門上班，就是按時上交生活費。
在妻子的視角里，丈夫刻板僵化，對自己不關心也毫無情趣，她恨透了自己的婚姻、冷漠的丈夫和虛無的流年。
一整篇小說都是妻子眼中各種寥寥的日常細節，只有小說的末尾，妻子偶然下樓扔垃圾，看到丈夫的車停在車庫。
妻子走近敲敲車窗，看到丈夫擡起頭來，那是一張孤獨、陌生又蒼老的臉，竟還掛着滿臉淚水。
一個圍繞殭屍丈夫打轉、活在埋怨裏的妻子，意外撞破丈夫脆弱的一面，感覺自己的世界轟然倒塌了。
這個女人過去依附於丈夫的有序、高大，也憤慨於這份她要順從的強大，它們是一體的。但是這一刻她卻發現他不只是強大，還有絕望和無助.....
這個結尾讓我印象如此之深，是因爲它代表了我們情感現實的真相。
當女人都在網絡上集體吐槽“恨夫”的時候，不可掩蓋的是視角的偏狹，如果只停留在僵化的刻板印象和吐槽，我們終究與另一半還是情感上的陌生人。
如果車也有耳朵，它會聽見那個被社會綁架的男人，如何在衆人身後“嘭”地關上門，在吞雲吐霧、沉默淚流中潛入最深的自己……
之所以如此鍾情於車內的空間，也許是因爲只有自言自語纔是他們唯一真誠的說話方式。
在社會角色外、在情感世界裏，我猜，那裏還有另一個男人，也許不小心，我們就彼此錯過了。
